close
Lanyu 61
我坐在一棟淹水的房子裡。
從九月五日到今天正好兩個月，加上十月31日，停留蘭嶼邁入第六十一天，滯留進入第三天。窗外傾盆大雨，從早上的細雨飄搖開始，下下停停的持續了一整天。在這兩個月中這並不是什麼特殊的經驗，然而卻沒有一次這麼麻煩。從十月開始，我搬進老六家，美其名顧家，實際上是省房租，以及車租。
老六的房子已經蓋了四年，前三年都只是粗模，今年貼好磁磚、刷完油漆、裝上燈泡，開始有了家的雛形，不過沒有浴廁以及所有家具。在大雨滂沱的這個晚上，廚房後門開始滲水，雨水沿著磁磚的縫隙緩緩前進，在打這篇文章的時候，地板上已經覆蓋一層淺淺的積水，客廳磁磚的縫隙間積起了薄薄的水膜，積水到達一定的高度後，廚房中央的排水孔也總算開始發揮作用，只好一邊拖地，一邊打字。邊拖還邊想，老六你就算要拿海神當綽號，也不需要讓家裡都淹水吧。不幸中的大幸是，因為「什麼都沒有」，我不需要擔心有什麼家具會被水淹壞。
九月中我聽小豆說老六家裡什麼都沒有的時候，還以為像學生宿舍那樣，只有床、書桌跟衣櫃的那種空曠，直到幫他刷油漆的那一天才知道什麼是「家徒四壁」，除了一個簡單的鋼骨衣架、折疊的和室桌、一部電腦、掃把、電風扇、一張椰子床墊以外，真的什麼都沒有。噢，屋角的兩包水泥不算在內。所以這個月我每天起床的第一件事是騎十分鐘的車到機場上廁所，天氣好的時候下水，順便在溪邊沖洗，否則就隔兩天到老六姑姑家洗澡。今年看等待飛魚中的謝避風，三年前到蘭嶼調查，看到那些住著人的水泥房子，還很難想像住在裡面是什麼滋味，現在算是稍微能體驗了。
在這裡停留的兩個月中，我一直問自己在這裡得到了什麼，除了許多好朋友之外，我想我學到了什麼是分解、以及構築（很像某漫畫的口白嗎）。
幸或不幸的，小豆店裡拍賣跟清空的那兩天我都恰好在場。拍賣那天看到夏琳、美美、玉梅以及一個不認識的人，分別到店裡晃了晃，一一指著要購買的東西，小豆在旁邊點數量、算價錢。盤子、杯子、CD、大小烤箱、電磁爐、咖啡機、叉子、鍋子、冰砂機、榨汁機、雪克杯、盎司杯、各種酒、濃縮汁、檸檬、小蕃茄、馬鈴薯、土司、吊燈、音響、喇叭跟冰桶等各式各樣的物品，在一連串的半買半送間，清空了一大半。上週三冰箱搬走之後，趁小豆四處送東西期間，我坐在即將腐朽的椅子上眺望著夕陽。感傷的情緒倒是沒有，畢竟已經跟她聊過很多次，只是感覺到一間店的累積多麼困難，而結束又是多麼簡單。
某次到墨泥家吃魚，聽小施說起他蓋房子的過程，同樣持續四、五年之久，每一個角落的圓弧、卵石堆砌的牆面也都是自己動手。國慶日那個週末，老六趁短暫回家的過程撿了許多卵石。隔天調好水泥，花一天的時間做好屋前的座椅，我花了些時間把卵石表面洗乾淨，清掉溝縫中多餘的水泥，只嘆來的太遲，總覺得某些石頭可以堆砌的更漂亮（是的，職業病又犯了）。隔了幾天，老六飛出去，我搬進來之後開始刮地板、掃地、拖地，花了三天時間把屋裡清乾淨，網路接好、燈泡裝好，算是比較接近可以住人的地方，至少晚上可以待在這裡了。
小豆的店、老六的家都是自己動手蓋的。在這裡，所謂的房子不是像我們習慣的看地段、看交通、看生活機能、房子大小、房價高低、室內裝潢之後，付錢搞定或貸款搞定。這並不是說哪種方式比較簡單或困難，我也還沒經歷到買房子這個人生過程，而是說在我們習慣的流程裡面，沒有建造這個階段。這個經驗對我而言很新鮮，也很寶貴，畢竟我的工作跟工地同樣脫離不了關係。九月某天阿嵐來店裡，興高采烈的說未來自己房子的想法，我想，那又是一個開端，一個夢想、一個家的構築。
也就在這樣的過程中，我開始想，所謂的生活這件事。前些天ANNA提到我寄放的東西產生的一些困擾，我當下的反應是丟掉。這並不是一時的氣話，我仍然很珍惜那些東西，但在小島上的經驗讓我知道，所謂的生活應該是一種更為貼近自我的態度，而那以一種比我們想像的要更為簡單的方式存在著。也或者，生活本來就是很簡單的，只是我們弄的複雜了。
--
天氣 大雨滂沱機場關閉飛不出去 唉
--
又，無名搞了個全站分類的白癡選項，是怎樣，隨手筆記也需要人家來幫我加上某某分類某某標籤，站務人員腦袋到底裝了什麼垃圾才能把這個空間搞的這麼難用？！
我坐在一棟淹水的房子裡。
從九月五日到今天正好兩個月，加上十月31日，停留蘭嶼邁入第六十一天，滯留進入第三天。窗外傾盆大雨，從早上的細雨飄搖開始，下下停停的持續了一整天。在這兩個月中這並不是什麼特殊的經驗，然而卻沒有一次這麼麻煩。從十月開始，我搬進老六家，美其名顧家，實際上是省房租，以及車租。
老六的房子已經蓋了四年，前三年都只是粗模，今年貼好磁磚、刷完油漆、裝上燈泡，開始有了家的雛形，不過沒有浴廁以及所有家具。在大雨滂沱的這個晚上，廚房後門開始滲水，雨水沿著磁磚的縫隙緩緩前進，在打這篇文章的時候，地板上已經覆蓋一層淺淺的積水，客廳磁磚的縫隙間積起了薄薄的水膜，積水到達一定的高度後，廚房中央的排水孔也總算開始發揮作用，只好一邊拖地，一邊打字。邊拖還邊想，老六你就算要拿海神當綽號，也不需要讓家裡都淹水吧。不幸中的大幸是，因為「什麼都沒有」，我不需要擔心有什麼家具會被水淹壞。
九月中我聽小豆說老六家裡什麼都沒有的時候，還以為像學生宿舍那樣，只有床、書桌跟衣櫃的那種空曠，直到幫他刷油漆的那一天才知道什麼是「家徒四壁」，除了一個簡單的鋼骨衣架、折疊的和室桌、一部電腦、掃把、電風扇、一張椰子床墊以外，真的什麼都沒有。噢，屋角的兩包水泥不算在內。所以這個月我每天起床的第一件事是騎十分鐘的車到機場上廁所，天氣好的時候下水，順便在溪邊沖洗，否則就隔兩天到老六姑姑家洗澡。今年看等待飛魚中的謝避風，三年前到蘭嶼調查，看到那些住著人的水泥房子，還很難想像住在裡面是什麼滋味，現在算是稍微能體驗了。
在這裡停留的兩個月中，我一直問自己在這裡得到了什麼，除了許多好朋友之外，我想我學到了什麼是分解、以及構築（很像某漫畫的口白嗎）。
幸或不幸的，小豆店裡拍賣跟清空的那兩天我都恰好在場。拍賣那天看到夏琳、美美、玉梅以及一個不認識的人，分別到店裡晃了晃，一一指著要購買的東西，小豆在旁邊點數量、算價錢。盤子、杯子、CD、大小烤箱、電磁爐、咖啡機、叉子、鍋子、冰砂機、榨汁機、雪克杯、盎司杯、各種酒、濃縮汁、檸檬、小蕃茄、馬鈴薯、土司、吊燈、音響、喇叭跟冰桶等各式各樣的物品，在一連串的半買半送間，清空了一大半。上週三冰箱搬走之後，趁小豆四處送東西期間，我坐在即將腐朽的椅子上眺望著夕陽。感傷的情緒倒是沒有，畢竟已經跟她聊過很多次，只是感覺到一間店的累積多麼困難，而結束又是多麼簡單。
某次到墨泥家吃魚，聽小施說起他蓋房子的過程，同樣持續四、五年之久，每一個角落的圓弧、卵石堆砌的牆面也都是自己動手。國慶日那個週末，老六趁短暫回家的過程撿了許多卵石。隔天調好水泥，花一天的時間做好屋前的座椅，我花了些時間把卵石表面洗乾淨，清掉溝縫中多餘的水泥，只嘆來的太遲，總覺得某些石頭可以堆砌的更漂亮（是的，職業病又犯了）。隔了幾天，老六飛出去，我搬進來之後開始刮地板、掃地、拖地，花了三天時間把屋裡清乾淨，網路接好、燈泡裝好，算是比較接近可以住人的地方，至少晚上可以待在這裡了。
小豆的店、老六的家都是自己動手蓋的。在這裡，所謂的房子不是像我們習慣的看地段、看交通、看生活機能、房子大小、房價高低、室內裝潢之後，付錢搞定或貸款搞定。這並不是說哪種方式比較簡單或困難，我也還沒經歷到買房子這個人生過程，而是說在我們習慣的流程裡面，沒有建造這個階段。這個經驗對我而言很新鮮，也很寶貴，畢竟我的工作跟工地同樣脫離不了關係。九月某天阿嵐來店裡，興高采烈的說未來自己房子的想法，我想，那又是一個開端，一個夢想、一個家的構築。
也就在這樣的過程中，我開始想，所謂的生活這件事。前些天ANNA提到我寄放的東西產生的一些困擾，我當下的反應是丟掉。這並不是一時的氣話，我仍然很珍惜那些東西，但在小島上的經驗讓我知道，所謂的生活應該是一種更為貼近自我的態度，而那以一種比我們想像的要更為簡單的方式存在著。也或者，生活本來就是很簡單的，只是我們弄的複雜了。
--
天氣 大雨滂沱機場關閉飛不出去 唉
--
又，無名搞了個全站分類的白癡選項，是怎樣，隨手筆記也需要人家來幫我加上某某分類某某標籤，站務人員腦袋到底裝了什麼垃圾才能把這個空間搞的這麼難用？！
全站熱搜
留言列表
